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B U kez "Asansör" adlı kitabınızla okurlarınıza neyi vermek istediniz?
Asansör bir Sicil-i Osmanî’dir. Bir nüfus 
kütüğüdür. Üşütük, zevzek, oturak haspa­
sı, kadın oburu, şişmanırak, it uyutmaz, 
uyuntu ve zigoto bir sürü insanın haymana 
beygiri gibi ortalık yerdeMırıl fırıl döndüğü­
nün öyküsüdür. Bunlardan kimileri her ge­
ce kafayı bulmak ve herkesi kıskanmak gi­
bi küçük kentsoylu alışkanlıklarının ayakla­
rına kapanırsa, kimileri de geleceğe dönük 
bir çabanın sığıntısında pirinç tanesine şi­
irlerini kazırlar. Gerçekte, dünyadaki insan­
ların tümünü sahneye çıkarmak olanaksız­
dır. Ama Paris sokaklarından yeşil, kırmızı, 
sarı şapkalı bir sürü çocuk ya da laciler gi­
yinmiş, boyunlarına da fes rengi atkılar do­
lamış bir sürü madama geçiyorsa Lizbon, 
Berlin, Stokholm, Moskova, Istanbul, Ma­
rian Adaları, Vancouver, New York, Şan- 
■gay, Prazaville sokaklarında da aynı insan­
lar, aynı uşak-devşek, aynı artist yavruları 
halay çekmektedir. Nedir, yeryüzünü dol­
duran insanlar yalnızca bunlar değildir. Eski 
yıllarda dünyamızdan geçmiş bir sürü gizli 
yaşam da vardır ki bunlar da her dakika 
dünyanın belleğinde kıpır kıpırlık ederler. Di­
yeceğim, yeraltı saraylarına çekilenlerle, 
yer yüzü sultanları aynı konsantrasyon su­
ratını kullanırlar. Yukarıdakiler asansörler­
le aşağı inmek için birbirlerini çiğnerken, 
aşağıdakiler de FrifzLang’ın "Metropolis” 
filmindeki gibi sürüler halinde dolaşmakta 
ve kendilerini alıp yeniden yeryüzüne çıka­
racak asansörü beklemektedirler. Kısaca­
sı "Asansör" denemesi bir yaratım bilim, 
bir kozmogoni kitabıdır.
Denemelerinizden birde bir sürü renk 
fışkırıyor. Bunun özel bir nedeni var mı?
Ben bir doğa tutkunuyum. Amerikalı 
Tolstoy’daki "Sonbahar Oyunları” nda ol­
duğu gibi fırsat buldukça kendimi doğanın 
içine fırlatırım. Doğa ise renklidir. Kırmızı­
dır, kavuniçidir, yeşildir, mordur, mavidir, ne 
bileyim hünnabi ya da gümüşidir. Bunlar 
beni ressamlara, onların 100 tane 1100 
renkli tablolarına iter. Asansör’ün ilk dene­
ler” , "Guguk Pilav olsun hep renklere açı­
lır. “ Doğanın Tenhasında”  ile "Sonbahar 
Korkuları" da öyledir. Bir yandan doğanın 
alem tenahına el atarken bir yandan da çi­
çekler hayvanlarla oynaşırlar.
Denemeleriniz başkalarının denemele­
rinden çok ayrı. Bu özelliğinizi nasıl açık­
lıyor sunuz?
Ben, edebiyata şiir yazarak başladığım ve 
35 yıl şiir yazıp 5 şiir kitabı çıkardıktan son­
ra denemeye geçtiğim için onlarda da şiir 
yazarken takındığım tavrı sürdürmeye ça­
lıştım. Ben denemelerimi de şiir yazar gibi 
yazarım. Onlarda ne artık, ne eksik bir sö­
zün bulunmamasına büyük dikkatler gös­
teririm. Noktası, viraülü. satır basları, topu 
da yerli yerindedir. Yani onların da şiirler gi­
bi bir iç sesi, bir musikisi vardır.
Denemelerinizde İroniye çokça ver ver­
diğiniz görülüyor. Bunun üzerine de bir 
açıklama yapar mısınız?
Buna isterseniz, biraz şımararak ve şişi­
nerek karşılık vereyim. Gülmece- 
güldürmece, yani alaysama, yani gizli alay 
benim yapımdadır. Şiirlerimi okumuş olan­
lar bilir ki onların temelinde de saraka ve 
de araka vardır. Ben aşk şiirlerini bile 
gülmece-güldürmece süzgecinden geçire­
rek yazmışımdır. Bu yanımdan da çok mem­
nunum. Çünkü dünyada her yaratık, her 
varlık, her olay gülmece-güldürmece amba­
lajları içinde çıkar ortaya.
Deneme ustası Salâh Birsel’in yeni kitabı yayınlandı
Salâh Birsel, kitabından söz ederken “üşütük, zevzek, oturak haspası, kadın oburu, şişmanırak, uyuntu ve 
zigoto bir sürü insanın haymana beygiri gibi ortalık yerde fini fini döndüğünün öyküsüdür” diyor
mesi "Ölümsüz Olsun", "Ak Güller Al Gül-
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S ALÂH Birsel beni sever. Arada (çok, pek çok uzun aralarda) bir da­
marına bassam bile, sever beni. (Hınzır­
lık, benim karakterimdir.) Gerçekte, ben 
de severim onu, onun bana “eskimeyen 
sevgisi"  doğrudur, ama benimki daha 
doğrudur,.
Salâh Birsel alçak gönüllüdür. Oysa, 
ne denli burnu havalarda gezse, yeridir; 
kimseler hakkın değildir bu, hele sana hiç 
yakışmıyor... diyemez.
Uzun, sıcak, bana hiç mi hiç bitmeye­
cekmiş gibi gelen Haziran Çarşambası '- 
nda bir yandan iri kıyım kabak çekirdek­
lerini yiyerek, bir yandan enmiş buzda kö­
püren maden sodasıyla tadını az buçuk 
yitiren vinjakını yudumlayarak okudum 
“ Asansör"ünü. O yazıların çoğunu ki­
tap öncesi biliyordum; olsun, gazeteler-
Ya Salâh Birsel?...
de, dergi sayfalannda ne yayınlanırsa ya­
yınlansın, kitabın içinden size verdiği de­
ğişik tadı verir mi? Bence vermez. 
“Asansör”ün sayfalannı doldurmuş tüm 
yazıları hiç okumamışım, hiç görüp tanı­
mamışım gibi kitapla kendimi, kendimle kü' 
tabı yabancılaştırarak okudum yeniden.
Y AŞAR Kemal'in kendine özgü bir sözlüğü varmış; Ali Püsküllüoğlu 
n ’aptı etti çıkardı bunu. Kemal Tahir’in de 
Çankırılı-lstanbullu kırması bir kelimeler 
dağarcığı vardı; Orhan Kemal'in yoktur, 
Sabahattin Ali'nin de yoktu.
Salâh Birsel, başlı başına bir kelime­
ler hâzinesidir. Kendinin midir onlar; yok­
sa geçmiş zaman yazmalarından, işinin
ustaları türlü vaka-f nüvislerden mi dev­
şirmiş; yoksa halk ozanlarından, elinde 
demir asa, ayağında demir çank, yedi ik­
lim dört bucağı arşınlayan Evliya Çele­
bi'terden mi, ibni Batuta'lardan mı, De­
dem Korkulardan ya da Orhun yazıtla­
rından mı kalk gidelim demiştir? Bilemi­
yorum orasını. Öyle ya da böyle, Salâh 
Birsel kelimelerini seçip yan yana dizer­
ken çukkaladığı aşığını görülmemiş bir 
ustalıkla kullanmıştır, okuyanını gönen- 
dirip kıvandırmıştır ya, odur önemli olan 
bende.
Salâh Birsel’den ben bir kuşak geride- 
zıun. Ama o, beni hep kendi kuşağından- 
mış gibi gördü, hep öyle saydı. Dedim, 
gerçekten severim onu. Onunla aynı ku­
şaktan sayılmak mutluluktur. (Kitabını 
okumaksa, keyifler keyif i!)
Ölürse yeri doldurulmaz, onun gibisi 
yoktur. Bunu bilsin!
Taha Toros Arşivi
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